01

明代的张岱曾写过：

“人无癖不可与交，以其无深情也。人无疵不可与交，以其无真气也。”

中国的文人，尤其注重这种深情与率真之气。

要说率真，民国时期的文人，最是有趣。

一个个狂的没边，但各有特色。

02

鲁迅很有趣。

他对看不惯的人，是真怼。

因为看不起郭沫若，鲁迅直接写诗：

远看像条狗，近看东洋狗，走近看一看，原来是郭沫若。

除了怼人，鲁迅还曾写过一首诗表达自己对儿子海婴的爱。

无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？

知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。

这样一看，是真爱儿子啊。

但鲁迅喜欢吃甜食。

因此牙齿不好，龋齿严重。

不过，在去王府井看完牙医之后，他顺道就去稻香村愉快地买了一堆饼干回家。

偷着吃。

有一次只剩下一块饼干，儿子颠儿颠儿跑过来想要。

鲁迅看了儿子一眼，一下子把饼干塞进嘴里：没了，吃完了。

鲁迅还曾在散文里特意记录了自己的一位老师。

结果，当时在读书时，所有科目中只有这位老师教的科目他没有及格。

在和许广平分居期间，鲁迅曾趴在草地上思念妻子。

结果，因为被猪，他跳起来跟猪搏斗。

最后，好像没打赢。

03

章太炎是大师。

当年，他在学校讲学时，排场十分浩大。

章太炎每次出场，都有五六个弟子陪同。

这些弟子都是大师级别——

章太炎自己国语说不好，于是就让刘半农当翻译。

钱玄同在一边写板书，马幼渔就在旁边伺候茶水。

开讲之前，章太炎的第一句话就是：

“你们来听我上课是你们的幸运……”

半晌，他才补充一句：“当然，也是我的幸运。”

章太炎学问很大，因此给自己女儿取名字全部用的生僻字：

长女章㸚，次女章叕，三女章㠭，四女章㗊。

结果，因为名字没人能念出来，所以都很愁嫁。

章太炎还喜欢研究中医，他对外称自己精通中医，喜欢帮人看病写药方。

只是，他写的药方剂量全不对，没人敢去照方抓药。

当年在填户口表时，看到年龄一栏，章太炎毫不犹豫填写：万寿无疆。

结果，这位老哥最终活了67岁。

04

梁启超是神童，学问也很广博。

当年，梁启超去上课，他上台的第一句话就是："兄弟我是没什么学问的。"

等到台下议论声小了一些，他才慢悠悠补充一句：“兄弟我还是有些学问的。”

就是这样的梁启超，在参加徐志摩与陆小曼的婚礼时，毫不留情送上祝福：

我祝你们这是最后一次结婚。

原来，当时徐志摩休掉发妻张幼仪，本想追求林徽因。

结果，林徽因嫁给了梁启超的儿子梁思成。

而徐志摩转头娶了陆小曼。

陆小曼本来是王庚的妻子，王庚是梁启超的学生。

当时因为王庚工作繁忙，只好邀请好友徐志摩代为陪伴。

这一陪伴，就赔了夫人。

徐志摩给王庚写信：我爱上了你的妻子，我要追求我的爱。

王庚无奈选择放手。

或许因为这个原因，梁启超才出言斥责。

05

徐志摩也不是什么善茬。

听到梁启超在婚礼上吐槽，才华横溢的他立刻回应：

我欲于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之，我幸，不得，我命。

徐志摩曾写过一篇散文《想飞》，里面写道：

“鸟形的机器硼的一声炸响，炸碎了我在飞行中的幻想。”

结果，最后徐志摩遭遇飞机失事而去世。

在当时，徐志摩是“新月诗社”的骨干，他喜欢写诗和散文，以语言唯美浪漫著称。

只是，这位老哥喜欢写错别字，这让校对者无比头疼。

徐志摩曾给陆小曼写过无数腻死人的情书，因此被朋友调侃是“二十四孝好丈夫”。

结果，这位好丈夫在北平时经常和好友一起愉快地逛青楼。

乐不思蜀。

徐志摩曾经用笔名“云中鹤：写过诗歌。

后来，他的表弟金庸在小说《天龙八部》里给大淫贼起的名字就是：云中鹤。

06

辜鸿铭是老派文人，他最显著的特色是拖着一条小辫给学生上课。

因此，每每在课堂上，学生们会看着他的小辫子哄堂大笑。

结果，辜鸿铭等大家笑完，平静说道：

“我头上的小辫子，只要一剪刀就能解决问题。可要割掉诸君心里的小辫子，那就难了。”

一句话，让学生们惭愧不已。

当然，学生们对辜鸿铭是又爱又怕，毕竟一听到他要求翻译就头大。

来，大家把“天地玄黄”翻译成英文，谁听了都得哭。

但辜鸿铭却是语言天才，而且很有风骨。

在国外时，乘坐电车被别人指指点点，辜鸿铭反着拿出买来的报纸。

听到别人的窃笑，他大声读了出来，顺便反讽一句：

“英语这玩意，太简单了，反着看才有点意思！”

07

跟辜鸿铭一样没剪辫子的，是国学大师王国维。

他是末代皇帝溥仪的老师。

因为自己的信仰，他也保留了小辫子。

有时候，他的夫人给他洗头，嫌麻烦就吐槽说：

“都这个时候了还留着这个东西做什么 ?"

王国维自己自嘲一般回答：

“正是已经到了这个时候了，我还剪它做什么?”

王国维跟老妻感情很好，有一次离家数年的王国维回到家里。

看到出门迎接的妻子已经衰老，他内心感慨，写了一首词。

其中很有名的一句，就是：最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。

所谓文人，一定是要风骨担当。

作为文艺学家的王国维，曾写出了“治学三境界”：

第一境：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”

第二境：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”

第三境：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

最终，因为自己的信念难以实现，王国维投河而亡。