昏虎下山

一到年底，我就焦虑。可能发生的公司年会、亲戚聚餐、过年送礼，甚至父母围着你转，都让我嘴里生疮。我厌恶目的不明的交际，维持一个热络的气氛让我总觉得尴尬，走神的时间也愈发漫长。

刚有记忆时，我妈抱着我，遇到一个算命的，花五块钱让他看看，他说我是个下山虎。

他对“下山虎”三字的解释，我只记住了一句，是：日暮时分，昏虎下山，旁无它物，只身一人（大意）。

这话画面感太强。一只老虎，刚从白天的睡眠中醒来，准备黄昏时分下山觅食。它穿过树林，夜色渐浓，皓月初生。这虎周身发热，四下却冷冷。

不知是不是这算命的影响我，我逐渐开始迷上了离家出走。

幼儿园时，趁着小朋友们在操场自由活动，我猛然跑出园门，结果只跑到了校门外母亲的烟摊儿，又被扭送回来。那时我总被别的孩子扒裤子，一把鼻涕一把泪的。扒完就怅然若失地在厕所看自己肚子里掏出来的蛔虫，怀念和老师一起去水库逮鱼的那个下午。

上大学时，因学校在外地，一帮北京的孩子抱团。我那时瘦弱，大家都照顾我，夹在这些人里面，不得不努力泡在一起。大家越是干什么都想着我，我心里越是堵上更多的石头。每个人对我表示关系热络时，我都禁不住发抖，脑海里都是这些人遭遇车祸的想象。我好像坐在集市卖瓜，心却在寺里枯坐的老汉。

一个刚从网吧出来的晚上，我谎称去买水，从校区坐车跑到火车站。我在火车站附近走来走去，看着坐夜车的人群和拉客的司机，心里对摆脱了那些同学而一遍遍高兴。我想，我要谁都不再联系，自己一人在这儿找个活计，从此泯然人间。

结果一路走一路想，走得肚饿，我找一露天面店吃面。面吃到一半，一个打工的姑娘来买面。她一直在看我。我看着她清秀的脸，知道她看出我一人吃面的状态，和她一人买面的状态接了轨。人类可悲的自尊心让我叹口气，又坐车回了学校。

回学校我眼皮就一直跳。几个同学惊奇我刚才去哪儿了。我随口扯个谎，熬到周末回家，吃了一大把的安乃近药片。

吃完我就拿我爸的都宝香烟抽了半包。想写遗书，写了几笔又觉得何必呢。凌晨时分我沉沉睡去，2个小时后，我头重脚轻地醒来，坐起来干呕几下，竟然没死。

自杀的感觉至今残存在我的脑子里。那晚突然醒来时，周身的朦胧及那些灰白色的雾气，怎么也挥散不掉了。

大学是不能再上了，我坚决退学，交了的学费也不要了。我压着总是想一走了之的冲动，把它泼洒在走神里。这种泼洒稳住了我，直到结婚前的岁末。

这次的出走是有计划和准备的。我对未婚妻撒了个弥天大谎，手机关机，跑到北京南站。为了不让别人猜出我的去向，我摒弃了可能在日常生活中透露过的旅行假想地，在售票窗口前思考了一会儿，买了去济南的火车票。

上了火车，我又想到因为是用身份证购买车票，还是可以根据这个，找到我去了哪里，甚至住在哪里。我不想成为失踪人口，被警察找到。于是我又开了机，给未婚妻、母亲和老板发了个短信，告诉他们：别找我，我去外地散散心。

再次关机后，我惶惶地靠在窗边看风景。身边坐着一个大学生，眉毛粗得和蜡笔小新一样。她很安静地在看书。我后悔没带本书，只能看着外面冬天的荒野想东想西。我计划着到了济南后应办张假身份证，用来住宿和找工作。网上我的一切账号都不能再用，重新注册。写东西一定要再用个假名。银行卡上的钱也不能在一个地方取，我计划从济南开始，每隔几个月就换一个城市，在离开这个城市前，在这个城市取要在下个城市花的钱，以便永远躲在暗处。

走之前，我看了日本人写的《完全消失手册》，看得热血澎湃。里面详细讲解了一个人如何隐匿在都市。里面提到了这样做的危险——如果你隐匿得够成功，消失就坐实了，一旦被人发现你是不存在的人，就算被人切了卖器官，也理所当然。

我看着高铁窗户上映出的脸，把恐惧掐住。

高铁的速度极快，几个念头后，已经到了济南。我是第一次坐火车外出，出了济南站，很迷茫。济南站外面是一个小广场，穿过去后，就是一条很乱的街。我站了会儿，抽了根烟。第一，我要找个地方住。火车站周边的旅馆，不安全，而且太容易被找到，还贵。我背着从家里带的一条万宝路香烟，和自己的破旧笔记本电脑，开始走在济南的经纬路上。

路上车不多，几个清洁工慢慢地在路上捡垃圾。我看准一条小街，拐进去后，树木茂密。转了几转，我徘徊于一家酒店门前。我进酒店假装找人，大堂太亮了，前台两个姑娘一直低头在翻什么东西。我用散漫的眼光看到了标准间一晚近300元的价格。我叹口气，出了酒店的旋转门，直奔对面的小旅社。

这旅社有年头了，桌子上的木纹都磨没了。卫生间里的毛巾发乌，床上有一大片油渍。我把电脑掏出来，连上网线。我看了看新闻，屏幕右下角显示已到晚上。我书包里有泡面和香肠，一边听着相声一边吃完简单的晚饭后，我竟然开始在淘宝买彩票。

事后我一直在分析为何我会在济南那一晚买彩票。因为我买了整整一晚上。我先买双色球，仔细思考我要选什么号码，然后把这些号码能组成的几个排列一一筛除。买完双色球又买大乐透，买完大乐透又买体彩，最后花了几千块钱。买完已经是凌晨。

买彩票时，我抽了五包烟，满屋都是尼古丁。凌晨时分，彩票买完了，肚子也饿了。我出旅社，门口的男老板已经睡在柜台后面的钢丝床上。旅社外面有冻结起来的雪，很滑。我飘飘忽忽四处走，想找家24小时营业的超市。寻找期间，路遇几家洗头房，我蠢蠢欲动，心想反正也是消失的人，做一些以前没做过的事，又有何妨。我正琢磨着怎么装成去过的，超市的绿色霓虹灯就在眼前。

济南的超市里有一种地方奶，看起来很好喝。我买了奶和面包，顺口问了下电饭锅里煮的玉米多少钱。店员用山东口音告诉我，玉米可以送我一个。我看着她，摇摇头，没拿玉米就出了超市。

回去的路上，我再没心情关注洗头房。进了旅社，吃了夜宵，我还沉浸在被送玉米而打击到的创伤上。我没想到即便出走，还是会遇到让人头疼的交际。卖东西为什么不能好好卖，非要和客人搭讪，要送温暖呢？我气得都要哭了，拿出手机开机，一堆短信和未接来电涌过来。

我妈在短信里说了一堆废话，老板回了一个“知道了，记得回来开策划会”。未婚妻发了两条短信，一个是：你在哪；另一个是：我去找你，已上车。

我看了看发短信的时间，是晚上。我用电话敲自己的额头。这下我出走的问题，变成了未婚妻出来找我的问题。我后悔开机。窝在床上我想来想去，想要不要给女人打个电话。这么想着，手已经不由自主按下去回拨。未婚妻瞬间接了电话，告诉我她在天津。

我俩定在南站见面。我用被子蒙住头，旅社里一片安静。隐隐的，我有一种预感，这次出走失败，将标志着我不会再有这样的念头。我一定会把这种念头转移到别的事情上，走神已经承载不了，我想，我要和父母断绝关系，单方面地杜绝一切接触。

自己给自己又挖了一个洞后，我舒心了。我准备5点半从旅社出发，去买回北京的高铁票。我打开房门，站在铺着脏兮兮地毯的楼道里，把第六包烟抽完。望着楼道的昏黄顶灯，我回忆起这年夏天，我和朋友李研池一起去家后的坟地照相的事情。我俩拿着相机，翻过铁路，从烂尾的别墅区穿出，在坟地里面用闪光灯照亮儿。我当时特别期待闪光灯一灭，我就成为了相机里的一个影像。李研池就找不到我了。他会在泥土路上乱踩，偶尔叫一声我的名字。他甚至会踩到路人的野屎，回到家和他妈抱怨我莫名其妙不见了。他妈一定给李研池热一杯高乐高，劝他早点睡。

想着这样的画面，楼道有门开了。我赶紧叼着烟躲回屋里，心脏嘣嘣嘣跳。

亢蒙·相关好作品

（点击蓝色字阅读）

亢蒙，每天五点起床的上班族，电影媒体从业者。

heilanwenxue

老鹰翅膀两边的羽毛是不对称的

投稿请发至heilan@163.com

加微信好友 heilan8 了解更多黑蓝动态